



# VU Research Portal

## De vechter en de bierkaai

van Gemert, FHM

### **published in**

Tijdschrift over Cultuur & Criminaliteit  
2020

### **DOI (link to publisher)**

[10.5553/TCC/221195072020010002004](https://doi.org/10.5553/TCC/221195072020010002004)

### **document version**

Publisher's PDF, also known as Version of record

### **document license**

Article 25fa Dutch Copyright Act

[Link to publication in VU Research Portal](#)

### **citation for published version (APA)**

van Gemert, FHM. (2020). De vechter en de bierkaai: Kickboksbiografie in context. *Tijdschrift over Cultuur & Criminaliteit*, 10(2), 50-68. <https://doi.org/10.5553/TCC/221195072020010002004>

### **General rights**

Copyright and moral rights for the publications made accessible in the public portal are retained by the authors and/or other copyright owners and it is a condition of accessing publications that users recognise and abide by the legal requirements associated with these rights.

- Users may download and print one copy of any publication from the public portal for the purpose of private study or research.
- You may not further distribute the material or use it for any profit-making activity or commercial gain
- You may freely distribute the URL identifying the publication in the public portal ?

### **Take down policy**

If you believe that this document breaches copyright please contact us providing details, and we will remove access to the work immediately and investigate your claim.

### **E-mail address:**

[vuresearchportal.ub@vu.nl](mailto:vuresearchportal.ub@vu.nl)

# De vechter en de bierkaai

## Kickboksbiografie in context

*Frank van Gemert*

### Inleiding

Op 29 mei 2010 vecht de 26-jarige Hesdy Gerges om de wereldtitel tegen Badr Hari op een gala van de organisatie It's Showtime. Badr verkeert in de vorm van zijn leven en met een tactiek van overrompeling wint hij de ene partij na de andere, meestal op knock-out in de eerste ronde. Ook nu begint Badr furieus, maar Hesdy blijft overeind. In ronde twee lijkt de wedstrijd te kantelen, want het lukt Badr niet het gevecht snel te beëindigen. Als Hesdy uitglijdt en vervolgens probeert op te staan, trapt Badr hem hard in zijn nek. Na deze ongeoorloofde trap wordt Badr meteen gediskwalificeerd en Hesdy is kampioen. Dit is een van Hesdy's belangrijkste overwinningen, ook al had hij hem liever op een andere manier in de wacht gesleept.

Deze zege valt bijna samen met een gebeurtenis die Hesdy's neergang inleidt. Op 22 mei, precies een week eerder, is hij betrokken bij het transport van 128 kilo cocaïne in de haven van Antwerpen. De Belgische politie is op de hoogte en weet twee Nederlanders op heterdaad te arresteren. Hesdy ruikt onraad en het lukt hem naar Nederland te vluchten, maar op 16 februari 2011 wordt ook hij door een arrestatieteam van zijn bed gelicht. Ruim een week later is hij weer op vrije voeten en het zal dan nog meer dan zevenenhalf jaar duren voor er een definitieve straf wordt uitgesproken. Dit slepende proces trekt diepe sporen in de loopbaan van de kickbokser en in zijn privéleven.

Twee gebeurtenissen uit de sportieve en uit de criminele loopbaan van Hesdy Gerges vallen bijna samen, al zijn ze heel verschillend van aard. In de media-berichtgeving over de Belgische zaak wordt er steeds op gewezen dat hij kickbokser is. Is dat relevant? Dit onderstreept het beeld dat deze vechtsport met criminaliteit is verweven. Is dat terecht?

De vechtsport kickboksen is zeker kwetsbaar. Jarenlang hebben in Nederland verschillende bonden naast elkaar geopereerd, waardoor registratie van wedstrijden onoverzichtelijk is en dat kan serieuze medische risico's opleveren, omdat vechters na een knock-out te snel weer de ring in gaan (Loef & Lagendijk, 2015). Daarnaast kan sprake zijn van pedagogische risico's waar kinderen aan worden blootgesteld wanneer zij les krijgen van niet-gekwalficeerde docenten en een verkeerd gedragsrepertoire aanleren (Edresen & Olweus, 2005; Gubbels et al., 2016; Theeboom & Verheyden, 2011). Als het gaat over kwetsbaarheid ten aanzien van criminaliteit is te denken aan fraude bij schimmige constructies rond wedstrijd-gala's en aan links met georganiseerde misdaad (Van Dongen, 2010; Lensink & Husken, 2010; Vugts, 2010; RIEC, 2012), maar ook aan het feit dat de gala's kunnen ontaarden in grote vechtpartijen met soms zelfs fatale gevolgen (Werk-

groep Handhaving, 2014; Loef & Lagendijk, 2015; Asscher, 2015). Van een andere aard is de betrokkenheid van individuele vechtsporters bij criminele activiteiten. Badr Hari trok aandacht vanwege het overschrijden van geweldsgrenzen binnen en buiten de ring, maar ernstiger waren de conflicten in de onderwereld waarbij een hele reeks vechters de voorbije decennia het leven liet (Van Gemert, 2015: 57-62, 2019b: 64; Loef & Lagendijk, 2015: 10-13). Een saillant gegeven is dat het niet om de minsten ging, opvallend vaak betrof het kampioenen.

De afgelopen jaren is onderzoek uitgevoerd en gediscussieerd over regulering en handhaving (Dortants & Van Bottenburg, 2013; Van Koolwijk, Lagendijk & Van Egdome, 2014; Dortants et al., 2016; Dortants, 2017). Een uitvloeisel van de inspanningen is de Nederlandse Vechtsportautoriteit. Deze nieuwe toezichthouder, die formeel bestaat sinds september 2017 maar feitelijk al eerder actief was, positioneert zich tussen bonden, (vooral lokale) overheid en sporters en tracht aan de hand van een reeks nieuwe regels en instrumenten het kickboksen in Nederland te reguleren en veiliger te maken (Vechtsportautoriteit, 2019).

De betrokkenheid van individuele vechtsporters bij criminele activiteiten wordt niet gezien als een aspect van de kwetsbaarheid dat een specifieke aanpak zou rechtvaardigen. Ontspoorde vechters worden, mits ze niet voordien het leven hebben gelaten, op reguliere wijze door middel van het strafrecht op hun fouten gewezen. Als het waar is dat succesvolle kickboksers relatief vaak een criminele loopbaan hebben en dat het slecht met hen kan aflopen, dan is het voor criminologen interessant om te achterhalen hoe dat te verklaren is. Bij pakweg badminton of judo doet dit zich niet voor en dat werpt de vraag op hoe dit gegeven samenhangt met wat zich afspeelt rond deze *full-contact* vechtsport. Een kwalitatief onderzoek, dat een dergelijke loopbaan beschrijft en de context blootlegt, kan aanknopingspunten bieden.

Hesdy Gerges is een zwaargewicht kickbokser die tot de internationale top behoort, hij is hoofdpersoon van een onlangs verschenen biografie (Van Gemert, 2020). In dit artikel heeft hij een prominente plaats, want aan de hand van zijn sportieve en criminele loopbanen wordt hier de individuele betrokkenheid van deze topsporter bij criminele activiteiten onderzocht. De centrale vraag luidt: *Hoe ontwikkelde zich de criminele loopbaan van kickbokser Hesdy Gerges en hoe werd daarop gereageerd? Wat zegt dit over kickboksen en over de context waarbinnen deze sport zich heeft ontwikkeld?* Dat een vechter zoals hij soms een criminele loopbaan heeft, wijst op kwetsbaarheid van kickboksers. Levert hij een gevecht tegen de bierkaai, een gevecht dat hij niet kan winnen?

In de paragrafen die volgen, wordt eerst een theoretisch kader geschetst rond biografie. Na een uiteenzetting over de wijze waarop het onderzoek is uitgevoerd, volgt een beknopte versie van het levensverhaal. Hierin gaat het vooral om Hesdy de vechter, wat wil zeggen dat een aantal ontwikkelingen uit andere domeinen onbesproken blijven. De wijze waarop Hesdy betrokken raakte bij criminele activiteiten wordt beschreven en ontrafeld door zijn doen en laten te relateren aan gebeurtenissen en ontwikkelingen op macro-, meso- en microniveau. Afsluiting van deze bijdrage is de conclusie, die de verschillende gedaantes van de bierkaai weergeeft waartegen deze vechter het moest opnemen.

Frank van Gemert

## Biografie in context

Biografieën in de sport zijn er al geruime tijd, maar in de loop der jaren is de omvang van het genre sterk gegroeid en qua inhoud zijn accenten verlegd. Haverkamp (2019) geeft een cultuurhistorische analyse van 208 Nederlandstalige biografieën van topsporters uit de periode van 1928 tot 2014 en beschrijft dat er steeds meer sprake is van een 'integrale biografie', die nu meer zaken bespreekt die voorheen als privé zouden gelden. Werd de sporter medio vorige eeuw nog als een gewone, nuchtere 'Hollandsche' held geportretteerd, nadien wordt hij meer zelfbewust, groeit de afstand tot traditionele indelingen en toont hij zijn succes ook door welstand. Rond de eeuwwisseling volgt een reactie in de zin dat de topsporter in toenemende mate ook als kwetsbare persoon in beeld komt die soms bezwijkt onder de druk van het presteren. Dit resulteert in recente biografieën enerzijds in aandacht voor gevallen helden en anderzijds voor rolmodellen die het uitzonderlijk goed doen.

Tot de 208 titels die in de studie van Haverkamp bijeen zijn gebracht, horen de biografieën van bokkers Bep van Klaveren, Ben Bril, Lolle van Houten, Cor Eversteijn en Rudy Koopmans. Eddy Smulders (Burgers, 1997) en Lucia Rijker (Reitsma, 2005) begonnen als kickboksers en stapten over naar boksen. De enige twee biografieën van pure kickboksers gaan over Ernesto Hoost en Badr Hari (resp. Olde Kalter, 2011, 2013). In totaal negen boeken over bokkers en slechts twee over kickboksers. Haverkamp zag er een paar van kickboksers over het hoofd die hier niet onvermeld mogen blijven: Remy Bonjasky (Van den Dungen, 2008), Joop Gottmers (Gottmers & Stoorvogel, 2010) en een tweede biografie over Badr Hari (Bax, 2014). Het aantal boeken over Nederlandse kickboksers is sindsdien verder gegroeid: Peter Aerts (Dee & Ten Haaf, 2014), trainer Thom Harinck (Harinck & Punch, 2016), Jan Oosterbaan (Scharrenberg, 2018), Rico Verhoeven (Verdonschot, 2017), MMA (mixed martial arts)-vechter Marloes Coenen (Coenen, 2017) en trainer Mike Passenier (Boldewijn, 2019). De biografieën over kickboksers behoren dus tot recente titels.

Tegenwoordig is er in veel sportbiografieën aandacht voor het ontsporen van de hoofdpersoon. In toenemende mate komt de mens achter de topsporter in beeld en verdwijnt de scheiding tussen publiek en privé (Haverkamp, 2019). De lezer kan bijvoorbeeld leren over de verslavingen (cocaïne) van gewezen voetballers Wim Kieft (Van Egmond, 2014) en (gokken) Glenn Helder (Nederlof, 2014), over de verlokkingen (drank en vrouwen) van wielrenner Thomas Dekker (Zonneveld, 2016) en over die (druggebruik) van de tennisser Paul Dogger (Zantingh, 2019), wiens loopbaan in de knop werd gebroken.

De biografieën over kickboksers zijn relevant, omdat daarin ook naar voren komt hoe de wereld van vechtsport in elkaar steekt. Als de hoofdpersonen ontsporen, is er behalve drugs vaak criminaliteit in het spel. Jan Oosterbaan, Joop Gottmers en Badr Hari zijn duidelijke voorbeelden van 'gewone jongens' die terecht komen in een wereld van verlokkingen en criminaliteit. Deze sportbiografieën zetten op journalistieke wijze de feiten op een rij, bieden inzicht in de verhoudingen binnen deze wereld (Olde Kalter, 2013; Scharrenberg, 2018) en hoe neergang kan worden

omgezet in mentale wederopstanding (Gottmers & Stoorvogel, 2010). Een (criminologische) analyse bevatten ze niet.

De studie van Haverkamp (2019) biedt een meta-analyse van de bestudeerde biografieën. Verschillende tijdvakken worden onderscheiden en gekoppeld aan veranderende eigenschappen van de boeken, want in de loop der jaren wordt er anders geschreven over de topsporters. Hun plek in de samenleving is ook anders geworden. Hoe de sporters zichzelf zien en vooral ook hoe ze gezien worden, is dus aan verandering onderhevig. De hoofdpersoon transformeert in een kleine eeuw tijd van brave 'Hollandsche held' tot een getalenteerde eenling die glorieert of kan bezwijken aan de druk of de verlokkingen op zijn pad.

Charles Wright Mills (1959) spreekt ook van 'biografie', maar heeft dan niet zozeer een boek voor ogen als wel een intrinsiek levensverhaal van het individu. Het individu kan zichzelf en zijn leven begrijpen door zich te plaatsen binnen de context van de samenleving, hij noemt dat 'the sociological imagination'.

'The individual can understand his own experience and gauge his own fate only by locating himself within his period, that he can know his own chances in life only by coming aware of those of all individuals in his circumstances' (Mills, 1959: 5).

Deze benadering, die ook in de kwalitatieve tak van de levensloopcriminologie is opgepakt (o.a. Shanahan & Macmillan, 2008; Carlsson, 2012), biedt een rechtvaardiging voor het soort analyse dat wordt gebruikt in biografieën als die van Hesdy. Het individuele levensverhaal bevat een mix van zowel unieke persoonlijke als algemene elementen en enkel door die diepgaand te onderzoeken en beschrijven, lukt het om greep te krijgen op de complexiteit ervan. De paradox van  $N=1$  laat zien dat naarmate de omvang van de steekproef kleiner wordt, een breder perspectief gehanteerd kan worden met als gevolg dat de verbanden steeds complexer worden (Maruna & Matravers, 2007). De vele 'losse eindjes' die elk levensverhaal kent, blijven in de reguliere criminologie buiten het gezichtsveld, maar in een biografie kunnen ze toch op hun plaats vallen (Van Gemert, 2011: 215 e.v.).

Zo bezien zouden de genoemde verschuivingen in sportbiografieën ook gerelateerd moeten worden aan veranderingen in de maatschappelijke context. Sporters hebben een bijzondere plaats in de samenleving en vechters vormen een aparte categorie daarbinnen. De sumoworstelaars in het huidige Japan of de gladiatoren uit het oude Rome zijn twee voorbeelden die dat onmiddellijk duidelijk maken, maar ook de analyse die Loïc Wacquant geeft van de zwarte bokkers in het getto van zuidelijk Chicago eind jaren tachtig laat dat zien. De positie van deze bokkers heeft historische wortels en is uitgekristalliseerd in de gevaarlijke wijken van de stad, waaruit zij zich middels hun sport proberen te verheffen (Wacquant, 2004). 'It both feeds upon and fights against the preoccupations and values of the encompassing street networks and culture' (Wacquant, 2005: 460). Wacquant is van mening dat hun sport deze vechters niet hogerop kan brengen. Eerder ziet hij boksen als een bevestiging van hun lage positie, die vanwege structurele ongelijkheid niet verandert (Van Gemert, 2019b).

Frank van Gemert

Ook kickboksers zoals Hesdy hebben een specifieke positie, maar anders dan bij de boksers van Wacquant moet die niet als statisch worden opgevat. De samenleving verandert en ook rond deze vechtsport hebben zich de afgelopen decennia een reeks veranderingen voltrokken die van invloed zijn op de loopbaan en het leven van de beoefenaars. Hoewel Hesdy pas 35 jaar oud is en zijn levensverhaal een beperkte omvang heeft, moeten die veranderingen in beschouwing worden genomen om te kunnen begrijpen wat zich afspeelde en om zijn criminele loopbaan te kunnen plaatsen. Het gaat in deze bijdrage dan ook niet alleen over gevechten en misstappen van de hoofdpersoon, maar ook over de context waarbinnen die in zijn dagelijks leven plaatsvinden. Door die relatie met de context uiteen te rafelen en te benoemen op verschillende niveaus, wordt ook duidelijk wat de criminologische relevantie is.

Op *macroniveau* voltrekt zich de commodificatie van de vechtsport. Globalisering en neoliberale marktwerking leiden tot opname in de hedendaagse entertainmentindustrie, met als gevolg dat de vechter te maken krijgt met media, publieke opinie en de (lokale) overheid. Wat betekent dit voor zijn positie en hoe wordt er naar hem en naar zijn misstappen gekeken?

Om te kunnen presteren op topniveau moet een sporter grenzen opzoeken. Het verhaal van Hesdy laat zien dat dit voor een kickbokser kan resulteren in een criminele loopbaan. Zijn doen en laten wordt op *mesoniveau* gesitueerd in de wereld van de gym, maar ook in het criminele milieu. Het gaat hier om overlapping met een criminogene gelegenheidsstructuur.

Op *microniveau* draait het om het lichaam en de persoon van de vechter. De bagage van de topsporter krijgt zijn beslag in successen in de ring, maar vormt ook zijn identiteit en die wordt via sociale media gedeeld en ook in het criminele milieu schat men die op waarde.

Het zal duidelijk worden dat de unieke persoonlijke elementen in het leven van Hesdy op hun plaats vallen binnen lokale, nationale en internationale contexten waar ze zich afspelen. Hij is een kickbokser en hij bevindt zich in een tijdsgewricht waarin zijn sport opnieuw wordt gepositioneerd en tot de mainstream gaat behoren. Wat hij doet en hoe daarop wordt gereageerd, hangt ten nauwste samen met de transformaties in de vechtsport en daarmee komen we op de relevantie voor de criminologie.

Het verhaal van Hesdy is niet alleen een voorbeeld van een biografie in context, het sluit vanwege veranderende betekenissen die aan de oppervlakte komen ook naadloos aan bij de culturele criminologie. In een biografie als deze zijn als vanzelfsprekend aanknopingspunten te vinden voor vragen rond etiologie en levensloopcriminologie, maar in deze bijdrage ligt de nadruk op de sociale reactie. Daarbinnen is een grote rol weggelegd voor media, wat opnieuw een link met de culturele criminologie blootlegt. Er is een raakvlak met een eerder themanummer van dit tijdschrift rond 'Gevallen Helden'. Huisman en Lesmeister (2018) hantieren daarin het concept 'Fall from Grace' (cf. Benson, 1984) en bespreken de statusdegradatie en de overmatige leedtoevoeging in de strafprocedure bij witteboordencriminelen. Hoge bomen vangen veel wind. Worden een topsporter zoals Hesdy zijn misstappen ook extra zwaar aangerekend?



## Methode

De biografie van Hesdy is het resultaat van een kwalitatieve casestudy waarin hij als hoofdpersoon centraal staat. Het gaat om een geautoriseerde biografie, gebaseerd op samenwerking tussen hoofdpersoon en onderzoeker en daarbij zijn meerdere methoden gebruikt: interviewen, observeren en analyse van diverse documentatie.

Het onderzoek voor deze biografie is gestart in november 2018, maar de eerste ontmoetingen met Hesdy vinden al plaats in maart 2016 als de onderzoeker twee keer een training bijwoont onder leiding van Thom Harinck in een gym in Landsmeer. Dat gebeurt in het kader van een breder onderzoek naar kickboksen. De biografie kan gezien worden als een spin-off daarvan.

De meeste informatie is afkomstig uit interviews. Er is twintig keer met Hesdy gesproken en daarnaast zijn nog dertien andere interviews afgenomen met zijn vrouw Denise Kielholtz, die eveneens vechtsportkampioen is, de ouders van Hesdy en zijn zussen Soes en Samara, neef en vaste trainingsmaat Ashraf, manager Remon Daalder, vriend Igor Beuker, trainer Thom Harinck, trainer Michel van Halderen, trainer en vriend Mitchell de Ligny, dopingexpert Pim de Ronde, Farid Gamei van de Nederlandse Vechtsportautoriteit en journalist Paul Vugts. De interviews zijn allemaal opgenomen, letterlijk getranscribeerd en daarna zijn ze gecodeerd en geanalyseerd met behulp van het programma Atlas.ti.

Observaties werden verricht tijdens diverse trainingen en daarnaast is de onderzoeker aanwezig geweest op enkele gala's waar Hesdy heeft gevochten. Tijdens Glory 31, op 25 juni 2016 in de Amsterdamse RAI, stond hij tegenover Ismael Londt en bij zijn tweede MMA-wedstrijd op 12 oktober 2019 in Milaan trad hij aan tegen Dragos Zubco en was de onderzoeker ook ter plekke. Bij dit laatste gala zag hij Hesdy verliezen en heeft dat van nabij meegemaakt, samen met Denise, zijn zussen, enkele vrienden en met Hesdy zelf. Hesdy en onderzoeker hebben twee keer gegeten in een restaurant op de Wallen en daarna door de buurt gewandeld.

Hesdy was zeer coöperatief, maar los van zijn Instagrampagina beschikt hij niet over uitgebreide geordende documentatie die eenvoudig kon worden overgedragen. Over het cocaïne-transport in Antwerpen en de rechtszaak die eruit voortkwam is in kranten, *Het Parool* voorop, tamelijk uitvoerig geschreven. De meeste partijen die hij vocht als professional zijn op internet makkelijk te vinden. Hesdy en onderzoeker hebben het merendeel daarvan samen bekeken. Een groot deel van de informatie over de achtergronden en context van het kickboksen komt niet voort uit de genoemde interviews, maar werd door onderzoeker verzameld in de loop van het bredere onderzoek.

Het gaat er in dit onderzoek niet per se om uit te vinden wat 'de waarheid' is, maar eerder om wat de verschillende gebeurtenissen betekenen voor de hoofdpersoon. Op diverse manieren is gewerkt aan de kwaliteit van de data. Vrijwel alles wat in het levensverhaal aan de orde komt, wordt niet slechts door één persoon of in één bron gemeld. Belangrijke zaken kwamen in meerdere interviews met Hesdy ter sprake, maar ook anderen vertelden erover en observaties en documentatie konden erbij aansluiten of aspecten nuanceren. Naast herhaling binnen één bron

Frank van Gemert

is daarom ook de vergelijking tussen verschillende bronnen, ofwel triangulatie, een manier om de kennis steviger te maken en beter te kunnen begrijpen wat er speelt.

De interviews, die in grote meerderheid wekelijks bij de onderzoeker thuis aan de keukentafel plaatsvonden, duurden steeds tussen anderhalf en twee uur. Die gesprekken waren informatief en openhartig. Dat heeft te maken met de houding die Hesdy aannam, maar is ook gevolg van het feit dat het niet ging om een enkel interview, maar om een hele reeks. Hesdy en onderzoeker hebben elkaar leren kennen en hebben daar de tijd voor genomen.

### Levensverhaal in vogelvlucht

Hesdy wordt geboren op 20 februari 1984. Het is een zeer zware bevalling, want hij is erg groot en het leven van moeder en zoon is in gevaar. Beiden overleven die heikele gebeurtenis en vanaf dat moment heeft moeder een zwak voor haar zoon, die als een prins zal worden behandeld.

Zijn moeder is geboren en getogen in Badhoevedorp, zijn vader heeft Surinaamse wortels. De man is drugsverslaafd en dat heeft voortdurend geldgebrek tot gevolg, want op het kleine salaris van zijn moeder, die werkt als kassière in een supermarkt, kan het gezin niet overleven. De problemen worden nog groter, omdat de spanning leidt tot huiselijk geweld. Als de kleine Hesdy een keer met zijn vader op stap is en de hele dag zonder eten in een rokerig café doorbrengt, is de maat vol. Zijn moeder vraagt een scheiding aan. Niet veel later komt een Egyptische migrant in beeld die zich ontfermt over het behoeftige gezin en trouwt met de moeder van Hesdy. Deze man, die door Hesdy als zijn 'echte vader' wordt beschouwd, exporteert auto's naar zijn vaderland en later begint hij met zijn broer een shoarmazaak in het centrum van Amsterdam. Er worden nog twee meisjes geboren.

Op school heeft Hesdy het moeilijk. Hij kan zich niet concentreren en werkjes die een fijne motoriek verlangen kosten hem veel moeite. Hij kan zich niet voorstellen dat wat hij hier leert hem later van pas gaat komen en verliest de belangstelling voor wat er in de klas gebeurt. Als hij wat ouder wordt, gaat hij met leeftijdgenoten op straat hangen en wordt spijbelen de norm. Met enige regelmaat komt hij in contact met de politie vanwege vechtpartijen en kleine criminaliteit. Zijn ouders moeten hem dan ophalen van het bureau, maar dit leidt nooit tot berispingen, eerder is men bezorgd en wacht hem een lekkere maaltijd als hij weer thuiskomt. Hesdy weet dat vechten op straat hem door zijn vader snel vergeven wordt, diefstal daarentegen vindt de man niet acceptabel. Het gevolg is dat Hesdy er heel goed op let wat er wel en niet thuis bekend wordt.

Zonder diploma sluit Hesdy zijn schoolloopbaan af en het hangen gaat over in nog meer kleine criminaliteit, druggebruik en vechten op straat. Zijn vader probeert van hem een automonteur te maken, maar Hesdy komt niet opdagen bij de opleiding. Om soortgelijke redenen schopt hij het ook niet tot stratenmaker. Hij is inmiddels uit de kluiten gewassen en wordt door een sportschoolhouder uitgenodigd om een keer te komen kickboksen. Hoewel hij overgewicht heeft en een



slechte conditie, vindt hij het toch een leuke ervaring en hij besluit ermee door te gaan.

Hesdy gaat fanatiek trainen. Hij heeft talent en na een halfjaar vecht hij al zijn eerste wedstrijd, die hij wint door knock-out in de eerste ronde. Ook de wedstrijden die volgen wint hij allemaal. Hij blijft echter een jongen van de straat en met de eerste successen in de ring wordt de boomlange vechter ook zicht geboden op een andere loopbaan. Een pooier vraagt hem om op de Wallen aanwezig te zijn om prostituées te hulp te schieten die ruzie krijgen met klanten. Dat betaalt goed en Hesdy hoeft niet veel te doen. In anderhalf jaar tijd komt hij slechts één keer in actie, namelijk als een klant tijdens de daad een hartaanval krijgt. De bierkaai uit het bekende gezegde, waarvan niet te winnen viel omdat er oersterke mannen werkten, lag vroeger in deze buurt. De sterke mannen die nu op de Wallen te vinden zijn, hebben het naar hun zin. Er is veel vertier en ook Hesdy komt er graag.

In 2004 raakt hij in Amstelveen betrokken bij een caféruzie, hij slaat een jongeman en die valt met zijn hoofd op een stoeprand. Hesdy vlucht, dat is de vanzelfsprekende reactie op straat, maar later wordt hij gearresteerd. Meer dan zeven maanden komt hij vast te zitten, want zijn voorarrest wordt steeds verlengd. Het wordt hem zwaar aangerekend dat hij vechtsporter is, maar er is ook verwarring omdat sommige aanwezigen zeggen dat hij met een voorwerp zou hebben geslagen. Na onderzoek komt vast te staan dat dit niet het geval is en kort daarna wordt hij in vrijheid gesteld.

Hij pakt het kickboksen weer op en gaat trainen bij Chakuriki, de gym van Thom Harinck. Hesdy komt in een omgeving met top zwaargewichten van het kickboksen, zoals Peter Aerts, Jérôme Le Banner en Badr Hari. Hij blijft winnen en klimt op in de wereld van het kickboksen. In 2009 krijgt hij een unieke kans om zich in de kijker te vechten als op het grote K-1 toernooi in Japan een vechter is uitgevalen en men zoekt naar een tegenstander voor de fameuze Semmy Schilt. Thom belt Hesdy en deze stapt meteen in het vliegtuig, want daags erna vindt de partij plaats. Hesdy verliest, maar blijft knap overeind tegen de kampioen. Hij oogst waardering en beklimt de hoogste rangen van het kickboksen.

Zijn klasse wordt niet alleen door kickboksers opgemerkt, ook in het criminele milieu bestaat belangstelling voor grote succesvolle vechters. Hesdy levert al langer hand- en spandiensten, maar nu kan hij de vruchten plukken van zijn reputatie als vechter. Patrick Brisban, een Amsterdamse beroeps crimineel, benadert Hesdy, fêteert en sponsort hem en vraagt hem in 2010 aanwezig te zijn bij het cocaïnetransport in Antwerpen.

Een ellenlang proces in België begint en in november 2014 wordt meer dan vier jaar na de datum van het delict uitspraak gedaan. De zes Nederlanders van wie bewezen wordt geacht dat ze bij het transport betrokken waren, waaronder Hesdy, worden in gelijke mate verantwoordelijk gehouden en krijgen allemaal dezelfde vierenhalf jaar celstraf opgelegd. Er wordt hoger beroep aangetekend, maar het effect is al snel voelbaar wanneer de organisatie Glory Hesdy's contract ontbindt. In 2015 wijkt hij uit en vecht wedstrijden voor Kunlun, een organisatie in China. Hij wint drie partijen op rij, maar verliest de finale nipt, na een extra ronde.

Frank van Gemert

De spanning van de dreigende straf maakt het moeilijk geconcentreerd in de ring te komen, maar een bekende vechter als Hesdy moet zich daarnaast ook verhouden tot de aandacht van de media. Patrick Brisban wordt in december 2012 geliquideerd en in juni 2015 gebeurt hetzelfde met Lucas Boom. Beiden behoren tot de zes die betrokken waren bij het transport in Antwerpen en deze nieuwsfeiten worden meteen aangegrepen om opnieuw te verwijzen naar Hesdy en de rechtszaak tegen hem.

In 2016 en 2017 vecht Hesdy weer wedstrijden voor Glory, maar hij verliest ze bijna allemaal. In hoger beroep wordt uitspraak gedaan in september 2017, de aanvankelijke straf blijft gehandhaafd. Niet meer dan twee dagen later vecht hij een partij tegen de Kroaat Brestovac en gaat in de eerste ronde knock-out door een hoge trap. Hesdy zit in zak en as en laat zijn contract met Glory ontbinden.

Op de uitspraak in hoger beroep volgt in november 2017 een behandeling in casus en daarbij wordt de eerdere uitspraak, tegen alle verwachtingen in, omgezet in een voorwaardelijke straf. Nog steeds wordt hij schuldig bevonden, maar hij hoeft niet de gevangenis in. Dat nieuws is welkom, maar zijn vechtersloopbaan kent dan een neerwaartse lijn.

Dan dient zich een unieke gelegenheid aan. Glory vraagt Hesdy nog een partij te vechten tegen Badr Hari in maart 2018, een soort rematch voor het gevecht dat hij won in 2010. Hij neemt het aanbod aan, tekent voor één wedstrijd en pakt weer heel serieus de training op. Hoewel hij de partij verliest op punten, is hij tevreden omdat hij zich weer op positieve wijze heeft kunnen laten zien in Nederland. De wedstrijd tegen Badr krijgt een zure nasleep, want beide vechters worden op basis van urinemonsters bij deze partij beticht van dopinggebruik. Hesdy ontkent in alle toonaarden en laat een hertest uitvoeren die inderdaad geen verhoogde testosteronwaarden te zien geeft. Er volgt geen schorsing, dat kan ook niet want hij staat niet meer onder contract bij Glory.

Als dit speelt, is Hesdy al overgestapt naar MMA. Hoewel hij hard traint, is het te moeilijk om op dit late punt in zijn loopbaan de heel andere technieken van het grondgevecht nog goed onder de knie te krijgen en hij verliest twee partijen in november 2018 en in oktober 2019. In 2020 gaat hij weer kickboksen, dit keer voor een andere organisatie.

## Macro

Diverse maatschappelijke veranderingen zijn van invloed op hoe kickboksen zich de laatste decennia heeft ontwikkeld. In de jaren zeventig groeide de belangstelling voor nieuwe vechtstijlen, die zich afsplitsten van bestaande oosterse martial arts, die tot dan vooral op traditionele wijze werden beoefend (Brunekreef, 2007; Harinck, 1980; Scharrenberg, 2010). Waar boksen, judo, taekwondo, schermen, worstelen, en bij de aanstaande spelen in Tokyo ook karate, een olympische status hebben, geldt dat niet voor kickboksen. Buiten dit keurslijf ontwikkelen zich harde *full-contact* vechtsporten.

Toen in Nederland midden jaren negentig 'kooigevchten' in het nieuws kwamen, werd een grens overschreden. Voor de goegemeente waren deze gevechten waarin

‘alles mag’ te gewelddadig. Er werd over geschreven in de media en vechtsport kreeg een controversieel imago. Staatssecretaris Erica Terpstra mengde zich in de discussie en maakte het mogelijk dat gemeenten vergunningen voor dergelijke evenementen konden weigeren. De kooigevechten verdwenen, maar kickboksen was nog springlevend. Vrije jongens stippelden naar eigen goeddunken een koers uit (Van Gemert, 2019a) en dat leidde tot een versnipperd landschap met veel verschillende bonden, die allemaal hun eigen reglementen en (wereld)kampioenen hadden. Reguliere sponsors verloren hun interesse, met als gevolg dat bordelen en coffeeshops die plaats innamen en de sport zichtbaar met semi-illegale bedrijfstakken verbonden raakte.

Op internationaal niveau ontwikkelde zich rond kickboksen een entertainmentindustrie, die dankzij moderne media en globalisering nationale grenzen overschreed en op een steeds grotere markt actief werd. Een belangrijke doorbraak waren de K-1 gevechten in Japan, die vanaf 1993 jarenlang werden gedomineerd door Nederlandse vechters als Peter Aerts, Ernesto Hoost, Remy Bonjasky en Semmy Schilt (Brunekreef, 2007; Dee & Ten Haaf, 2010). In Nederland was Simon Rutz de promotor die in 1999 begon met het organiseren van grote kickboks gala's onder de naam *It's Showtime*. De eerste van die gala's vonden plaats in Haarlem en in 2003, 2004 en 2005 werden ze georganiseerd in de Amsterdam ArenA. Daarna volgden gala's in diverse andere Nederlandse en Europese steden, tot Rutz stopte in 2012 en zijn onderneming verkocht aan Glory onder leiding van de Fransman Andurand (Dee & Ten Haaf, 2010: 163). Glory is momenteel de belangrijkste organisatie die internationale kickboks wedstrijden organiseert en laat uitzenden, maar daarnaast vinden er in Nederland elke week kleinere gala's plaats. Jaarlijks zijn dat er meer dan tweehonderd (Vechtsportautoriteit, 2019).

Hesdy heeft als vechter het begin van deze ontwikkeling niet meegemaakt, maar hij is er wel getuige van dat de kleinere gala's van de nationale bonden in de schaduw komen te staan van de grote evenementen van internationale ondernemingen. Voor een handjevol topvechters zoals hijzelf is er tegenwoordig meer te verdienen dan voorheen, maar de sport biedt het gros van de vechters onvoldoende inkomsten. Hierbij kan nog worden opgemerkt dat kickboksen inmiddels wordt voorbijgestreefd door MMA, waar meer geld in omgaat dankzij de internationale afname via pay-per-view.

De wedstrijd gala's die in Nederland zo'n tien jaar geleden werden georganiseerd, hadden soms een schimmige administratie en er waren hardnekkige aanwijzingen voor links met georganiseerde misdaad. Vanwege de opzichtige aanwezigheid van criminelen en leden van motorbendes aan de VIP-tafels, werden die gala's bestempeld als 'netwerkbijeenkomsten van de onderwereld'. Bij vechtpartijen tijdens gala's in 2011 (Hoorn) en 2012 (Zijtaart) werd geschoten en viel een dode. In een aantal gemeenten, Amsterdam voorop, vond men dit reden genoeg om voorlopig geen vergunningen te verstrekken.

Er komt een kentering. Waar men voorheen de ontwikkeling van de harde vechtsporten wilde remmen of tegenwerken, worden er vanaf 2010 bewust pogingen gedaan om kickboksen te reorganiseren en van het slechte imago af te komen. Aanpassingen worden doorgevoerd en de Nederlandse Vechtsportautoriteit is de nieuwe toezichthouder. Na een onderbreking van meerdere jaren wordt in decem-

Frank van Gemert

ber 2015 weer een groot kickboksgala in Amsterdam georganiseerd. Glory 26 wordt aangekondigd met de oneliner 'Kickboxing is coming home'.

Hesdy behoort sinds 2009 tot de topvechters van het kickboksen, maar Glory zegt zijn contract op en haalt hem uit de rankings wanneer in november 2014 de strafeis van de Belgische rechter bekend wordt. Als ruim een jaar later plannen worden gemaakt voor Glory 26, lijkt het tij te keren en wordt zijn naam op het affiche van het Amsterdamse gala geplaatst. Onder druk van de gemeente wordt daar echter weer snel een streep door gehaald: met een vechter die verwikkeld is in een strafzaak rond een cocaïnetransport wil men de sport niet associëren. Remon Daalder, die Hesdy's zaken behartigt en ook voor Glory werkt, legt uit:

'We kregen een bericht dat ze het er niet mee eens waren, want zo spelen ze het: we zijn het er niet mee eens dat jullie Hesdy Gerges die nog in een lopende strafzaak zit, op een Amsterdams evenement neerzetten. Hou er rekening mee dat als jullie dat toch doen, dat de volgende evaluatie volgend jaar dan problemen kan opleveren met jullie licentie. Dus wat moet de organisatie doen? Onze investeerders komen uit het buitenland, die krijgen dat te horen dat we net een proces van twee jaar hebben doorlopen om door de Bibob heen te gaan om eindelijk die licentie te krijgen als enige kickboksorganisatie. Wij moesten door de knieën en wij moesten Hesdy eraf halen.'

Dezelfde maand moet Hesdy's vrouw Denise voor Enfusion voor de wereldtitel vechten en Hesdy krijgt daags ervoor te horen dat hij niet welkom is op dat gala. Hij staat bij wedstrijden altijd in de hoek van Denise, dus dit is een streep door de rekening. Ze is boos, wil niet vechten.

'Toen heeft hij me echt een peptalk gegeven van: "Ga vechten en laat iedereen zien dat je wint, een dikke vinger voor ze, jij pakt die titel en je laat het niet afpakken door mijn gezeik." Hij heeft echt op mij in moeten praten, want ik was heel boos dat mijn eigen man niet bij mij in de hoek mocht staan. Wat dat betreft is hij dan zo sterk dat hij dat allemaal opzijzet en mij er doorheen sleept.'

Als Denise wint, loopt Hesdy alsnog de ring in en tilt haar op. De foto van deze dubbele triomf hangt in de woonkamer van het gezin Gerges-Kielholtz.

Hesdy en de andere verdachten gaan in hoger beroep en nog later dient de zaak in cassatie. In hoger beroep wordt de zaak terugverwezen, want de rechter vindt dat er te veel onduidelijkheden zijn. Dit wordt abusievelijk uitgelegd als vrijspraak en Hesdy spreekt dat niet tegen. Vrijwel onmiddellijk wordt hij weer door Glory binnengehaald om te vechten op het aanstaande gala, Glory 31 in Amsterdam. Het is ineens geen probleem meer dat de naam van Hesdy op het affiche staat, ook al is de strafzaak nog niet afgesloten. De ontwikkelingen in de Belgische strafzaak hebben directe consequenties voor zijn sportieve loopbaan. Het spreekt voor zich dat het ook Hesdy als persoon raakt, die zich meer dan zevenenhalf jaar als gevolg van de ongewisse uitkomst in een rollercoaster waant.

‘Ik ben echt een gevoelspersoon. Ik kan niet dingen ombuigen in mijn motivatie. Ik kan niet denken: dat is gebeurd, ik ben nu zo kwaad, ik ga ze helemaal vernielen. Bij mij werkt het heel anders. Ik heb daar echt stress van en ik kan niet functioneren als dat op mijn schouders hangt.’

## Meso

### *De gym*

Hesdy komt op jonge leeftijd op straat in aanraking met drank, drugs en kleine criminaliteit. Vechten doet hij veel en graag. Dat dit ook risico's heeft, merkt hij als hij in het café in Amstelveen een jongeman tegen de grond slaat en vast komt te zitten. Na zijn straf gaat hij trainen bij Chakuriki, een gym met veel aanzien in de kickboks wereld. Bij zijn eerste training moet hij een harde initiatie doorstaan.

‘Ik kwam in Noord en meteen was het sparren met de zwaarste jongens, ook tegen Badr. Ik was nog C-klasse, ik was nog in het begin van mijn carrière en hij was echt al een grote vechter. Toen sloeg hij me zo hard op mijn neus, ik voelde het helemaal kraken in mijn hoofd. Al die gasten, ze waren allemaal hartstikke goed vergeleken met mij toen. Rustig aan doen? Nee, dat gebeurde bij Chakuriki niet. Met een glimlach even laten zien wie de baas is, dat was de vaste uitdrukking van Thom.’

Als jongen van de straat was Hesdy gewend voor zichzelf op te komen en wilde hij niet in de pas lopen met de saaie, burgerlijke middelmaat, maar in de gym moet de sterke vechtersbaas zich plooiën naar de heldere hiërarchie met de sensei aan de top. Dat offer brengt hij moeiteloos, want de zware lichamelijke inspanning en de camaraderie van de vechters maken het een plek waar hij zich kan uitleven en waardering voelt.

‘Elke dag kwam hij trainen en hij heeft heel lang getraind bij me. Toen zag ik wel de ontwikkeling. Het is van nature niet de meest talentvolle jongen, Hesdy moet het door zijn training krijgen. Voor een trainer is hij wel de ideale man, want je hoeft hem geen schop onder zijn kont te geven, hij blijft trainen. Hij blijft komen, hij is echt gemotiveerd.’

Dat zijn de woorden van Thom Harinck, die een zeer belangrijke rol heeft gespeeld in Hesdy's sportieve loopbaan. Hesdy heeft nog steeds veel respect voor zijn sensei en spreekt hem consequent aan met ‘u’, maar in de loop der jaren is de verhouding tussen docent en pupil wel veranderd.

Hesdy klimt op tot A-vechter en als ook dan het succes aanhoudt, gaan de verdiensten (iets) omhoog. Vroeg of laat komen dan tegenstellingen aan het licht. In de biografieën van Nederlandse vechters, zoals Ernesto Hoost, Lucia Rijker, Remy Bonjasky, Peter Aerts, Badr Hari, wordt melding gemaakt van aanvaringen tussen vechter en trainer als het gaat over de inkomsten uit wedstrijden. In het verleden waren het sportschoolhouders die functies combineerden en zelf wedstrijd gala's

Frank van Gemert

organiseerden, maar tegenwoordig gaat het op het hoogste niveau om internationale wedstrijden en dan komen promotoren en managers ten tonele. De nauwe samenwerking tussen vechter en trainer verandert, want in dat hechte verbond wordt een wig gedreven als vechters exclusieve contracten aangaan met grote organisaties als Glory, Bellator, Kunlun of Enfusion. De trainer merkt dat zijn functie wordt uitgehold, dat zijn inkomsten slinken en dat roept spanningen op. Aan de andere kant wordt de vechter belangrijker en autonomer. Het draait op dit niveau niet meer om de gym, de vechter is het merk geworden dat in de markt wordt gezet.

‘Als vroeger jongens de ring in liepen, dan hadden ze Chakuriki op hun rug en op hun broekje. Maar nu draag je je eigen naam, dat is helemaal veranderd. Op een gegeven moment ging je denken: Ik moet mezelf verkopen, waarom zou ik Chakuriki dragen in plaats van een sponsor. Ik kreeg een manager en die wou dat ik het Chakuriki logo van mijn shirt haalde, want het is een heel opvallend logo, waardoor de logo’s van de sponsors minder eruit kwamen. “Chakuriki betaalt niets”, zei hij, “jij betaalt Chakuriki, dus die gaat er gewoon af.” Thom vond het niet leuk, maar hij had er uiteindelijk niks over te zeggen.’

Thom herkent het inderdaad en ziet die ontwikkeling met lede ogen aan.

‘Later worden ze ouder en dan gaan ze een beetje hun eigen plan trekken, dat heb je altijd. Jongens van zeventien, achttien luisteren naar je, maar zo gauw ze tegen de 30 komen, dan denken ze vaak dat ze het beter weten en dat is wel eens funest.’

Hij legt een verband met het ouder worden en lijkt daarbij over het hoofd te zien dat dit minder speelde in de beginjaren van het kickboksen toen de hiërarchie binnen de gym onaantastbaar was.

#### *Het criminele milieu*

Vechters worden aangetrokken tot de Amsterdamse Wallen en meerderen van hen verdienen er geld door als portier aan de deur te staan. Aan de bierkaai zijn dus nog steeds sterke mannen te vinden. De buurt biedt met seks, drank en drugs echter ook verlokkingen en die leiden tot een gevecht dat sommigen niet kunnen winnen. Een andere verleiding komt van het criminele milieu dat vanouds in deze buurt te vinden is.

Door de successen in zijn sportieve loopbaan kan de vechter andere kringen betreden en kan hij andere relaties aangaan. Een kampioen heeft niet alleen een groot en sterk lichaam, maar men kent hem en weet waartoe hij in staat is. In het nachtleven, de kringen waar criminelen zich graag laten zien, schept de aanwezigheid van een grote, sterke kampioen aanzien en een soort macht. Men wil hem in de entourage, want de reputatie van de sterke vechter straalt ook af op degenen die bij hem zijn.

Hesdy vond al op jonge leeftijd emplooi op de Wallen, maar hij was toen nog niet een bekende vechter. Zijn succes wordt opgemerkt door criminelen, vooral



partijen als die tegen Semmy Schilt brengen hem in hun gezichtsveld. Ze inviteren en paaïen hem. Hesdy kan de steun goed gebruiken en geniet van deze aandacht, als jongen van de straat heeft hij hiernaar verlangd.

‘Mensen komen op je af, vragen je mee. Uit eten en dan meegenomen worden en zo. Ze betalen alles, spullen, trainingspak, als je geld nodig hebt elke maand. 500 Euro kreeg ik gewoon elke maand in mijn hand. Dat zijn toch dingen die heb je in die periode heel erg hard nodig. Alle kleine beetjes helpen. Ik had een paar sponsortjes en je pakt alles aan, als je maar je doel kan bereiken. Wat je daarvoor moet doen dat binnen je kunnen is, dat doe je dan gewoon. Zo werd ik ook meegevraagd naar België, om daarbij te zijn.’

Hesdy weet wat gaande is en realiseert zich dat zich vroeg of laat situaties zullen voordoen waarin hem gevraagd wordt deel te nemen aan criminele activiteiten. Hij heeft van zijn trainer de verhalen gehoord over vechters die aan lager wal raken doordat ze bezwijken voor de verleiding en hij kent ook zelf de voorbeelden. Als jongen van de straat heeft hij echter geleerd om mensen in te schatten. Patrick Brisban, de persoon die met hem contact maakt en hem later vraagt mee te gaan naar België, vindt hij sympathiek. Hesdy kan het goed met hem vinden. Hij weet dat Brisban illegale bezigheden heeft, maar beoordeelt hem vooral op wat hij zelf ziet en meemaakt en gaat af op zijn intuïtie. ‘Ik ben me altijd bewust geweest van waar ik mee bezig was. Ik herken dat soort mensen ook, van kilometers afstand bij wijze van spreken. Ik weet het precies, ik kan ze zo eruit pikken.’ Hesdy is *street wise* en kent de Wallen, maar als hij proeft van het leven dat lieden in het criminele milieu leiden, slaat hij de wijze lessen in de wind.

## Micro

Het dagelijks leven van een kickbokser als Hesdy speelt zich voor een belangrijk deel af in de wereld van de gym en wordt daarnaast beïnvloed door de entertainmentindustrie waarbinnen hij moet functioneren. Op individueel niveau kan gewezen worden op het lichaam en de mentale staat van de vechter.

Het belangrijkste gereedschap van de vechter is zijn lichaam, dat een instrumentele functie heeft en door middel van intensieve trainingen wordt geprepareerd. Dat is zware arbeid, maar voor Hesdy is dit in de loop der jaren een stabiele en welkome invulling van de dag geworden. Er zijn vechters die naarmate hun loopbaan vordert het steeds lastiger vinden om die arbeid te leveren, maar voor hem geldt dat niet. Hij beleeft plezier aan de dagelijkse inspanningen, die hij steeds zonder morren volbrengt. Dat hij nog nooit een zware blessure heeft gehad die hem uitschakelde, speelt mee en daarnaast is bekend dat het lichaam aan zware inspanningen gewend raakt en endorfine produceert, wat een verslavende werking heeft.

Het lichaam van de vechter heeft ook een expressieve functie. Meer dan bij andere sporten wordt het, ook los van de prestatie, gebruikt om de tegenstander te imponeren en het publiek te boeien. De indrukwekkende spierbundels in com-

Frank van Gemert

binatie met een dodelijke blik vormen vaste bestanddelen tijdens de *staredown*, die bij grote wedstrijden stevast tot een publiek spektakel wordt opgeblazen en dus een dubbel doel dient. Tegenwoordig hebben alle grote vechters, Hesdy inclusief, een Instagrampagina die wordt gebruikt om foto's en filmpjes te delen die volgers op afbeeldingen van datzelfde lichaam trakteren. 'Kijk hoe hard ik train, kijk hoe sterk en fit ik ben.'

Veel vechters gebruiken ook tattoos om hun lichaam een extra expressieve boodschap te geven. Hesdy heeft veel tattoos, sommige zijn puur decoratief, veel andere vertellen een verhaal. Een flink deel is gerelateerd aan zijn persoonlijke ervaringen in de vechtsport. Soms zenden ze een kernachtige boodschap uit, zoals de woorden 'No Fear' op zijn buik. Van meer betekenis is 'Fighterheart', dat hij in grote letters op zijn schouders draagt. Dit is de Engelse vertaling van het woord 'vechtershart' dat trainer Thom Harinck stevast gebruikt om onverzettelijke vechters te typeren. Hesdy maakte dit tot zijn *middle name* na het gevecht tegen Semmy Schilt en liet het woord toen ook op zijn rug zetten. Een volgend voorbeeld is een ruiter die een draak neersteekt, een tattoo op zijn rechterbovenbeen. Dit verwijst naar zijn achternaam Gerges, die is afgeleid van de Bijbelse figuur Saint-George of Sint-Joris, de drakendoder. Het lichaam van een vechter als Hesdy is dus niet alleen gereedschap dat het resultaat is van noeste arbeid en hem in de ring ten dienste staat, het vormt tegelijkertijd ook zijn identiteit en draagt die uit.

Tijdens zijn loopbaan heeft Hesdy geleerd dat de vechter met hard werken succes kan bereiken en een gewenste identiteit kan samenstellen. Voor de succesvolle vechter gaan deuren open. Hij profiteert daarvan en is een waardevolle speler voor de organisatie die zijn wedstrijden aan de man brengt. Na de misstappen komt hier onmiddellijk een eind aan en doet hij dienst als negatief voorbeeld. Glory bepaalt wanneer hij wel en niet mag vechten en in de media wordt verslag gedaan van de strafzaak en bij elk nieuwtje wordt steeds gewezen op zijn betrokkenheid.

In dit proces verliest Hesdy de greep op zijn eigen imago. Omdat het bovendien zevenenhalf jaar duurt voor er een definitieve uitspraak wordt gedaan en hij in rustiger vaarwater komt, heeft dit veel impact. Dat de uiteindelijke straf een voorwaardelijk karakter heeft, doet daar niets aan af. Niet alleen beïnvloedt dit zijn sportieve loopbaan, het verandert hem als persoon. Hij vindt dat het opportunisme van de organisatie Glory hem heeft benadeeld en hij is uiterst wantrouwig geworden naar de media. De jongen van de straat is gewend om meteen te reageren als iets hem niet zint, maar op het grote podium waar hij zich nu bevindt is dat niet gepast. Hier kan het individu zijn autonomie snel kwijtraken.

Op zijn Instagrampagina plaatst Hesdy regelmatig foto's, maar de commentaren zijn niet altijd positief en dan laaien emoties op.

'Je hebt soms mensen die hele irritante dingen zeggen en dan zou ik zo'n gozer wel op de sportschool in mekaar willen trappen, moet ik eerlijk zeggen. Als ik echt mijn gevoel moet uiten, als iemand op zo'n moment onder een filmpje van mij zo'n domme reactie heeft van "je bent de grootste bitch" ...

Dat vind ik zo disrespectvol, dan kan hij van de grootste bitch van kickboksen even een paar klappen krijgen. Dat zit er nog wel in ja.'

Hesdy was een gevierde vechter die veel fans had, maar hij heeft zich teruggetrokken in een kleine kring en gaat vrijwel alleen om met zijn familie en een paar oude vrienden.

## Conclusie

### *Hoe ontwikkelde zich de criminele loopbaan van kickbokser Hesdy Gerges?*

De criminele loopbaan van Hesdy Gerges begint als hij op jonge leeftijd vastloopt in het onderwijs en met vrienden op straat gaat hangen. Hij is groot en vecht graag, daardoor komt hij vaak op het politiebureau, maar om dezelfde reden wordt hij ook uitgenodigd om te komen trainen. Iets later wordt hij in dienst genomen door een pooier en vervolgens werft men hem voor hand- en spandiensten in het criminele milieu. Na de vechtpartij in Amstelveen, die hem een gevangenisstraf oplevert, begint hij te trainen bij Chakuriki. Zijn sportieve loopbaan krijgt meer gewicht en hij wordt een professionele vechter. In zijn vurige wens om tot de top te behoren, levert Hesdy enorm veel trainingsarbeid en brengt hij zware offers, maar pas in een laat stadium staat daar een interessante geldelijke beloning tegenover. In de uitgaanswereld met zijn vele verlokkingen heeft men behoefte aan sterke mannen die zich er bewegen in de nabijheid van het criminele milieu. Voor vechters op weg naar de top is dit een gelegenheidsstructuur waar ze geld verdienen, omdat hun capaciteiten instrumenteel worden aangewend. De kampioen met aansprekende prestaties staat in de belangstelling van zware criminelen, omdat ze de gereputeerde vechter omwille van het expressieve effect in hun entourage willen. Als Hesdy daarop ingaat, weet hij dat zwaardere vormen van criminaliteit dichtbij zijn gekomen, want in deze kringen liggen het incasseren van waardering en meegaan in strafbaar gedrag in elkaars verlengde. In de loopbaan van Hesdy zijn de instrumentele en de expressieve route allebei te herkennen.

### *Hoe werd er op zijn criminele loopbaan gereageerd?*

In zijn jeugd lukt het zijn opvoeders niet om effectief in te grijpen. Het begin van zijn vechtsportloopbaan zorgt ervoor dat hij van de straat is en in rustiger vaarwater komt, maar de ongelukkige afloop van een vechtpartij levert hem een gevangenisstraf op. Een volgende straf die hem boven het hoofd hangt, is het gevolg van zijn betrokkenheid bij het cocaïnetransport in België. Wanneer dat speelt, is hij een topvechter en zijn misstap baart daarom veel opzien. Dat wordt nog versterkt door het feit dat er een beweging op gang is gekomen die af wil komen van het kwalijke imago van kickboksen. Hoewel hij uiteindelijk niet de gevangenis in hoeft, doet hij dienst als zondebok en de erg lang aanhoudende negatieve aandacht trekt diepe sporen in zijn privéleven en zijn sportieve loopbaan.

Frank van Gemert

*Wat zegt dit over kickboksen en over de context waarbinnen deze sport zich heeft ontwikkeld?*

Kickboksen is een relatief jonge vechtsport die een specifieke ontwikkeling heeft doorgemaakt. Sporten met een olympische status kennen strakke internationale reglementen waarbinnen sporters en bonden zich bewegen. Een dergelijk kader is afwezig bij kickboksen en dat bood in de beginjaren ruimte voor pioniers die lokaal opereerden. Zo werden in Amsterdam 'knokkers van de straat' gerekruteerd door vrije jongens, die in hun eigen gyms de koers konden bepalen en weinig afstand bewaarden tot het criminele milieu (Van Gemert, 2019a).

De vechtsport transformeerde vervolgens tot een internationale entertainment-industrie die vooral voor het topsegment de gang van zaken sterk heeft beïnvloed. Voorheen vormden vechters en trainers binnen de muren van de gym een hechte combine, maar organisaties als Glory zetten op bedrijfsmatige wijze individuele vechters in de markt, met als gevolg dat de vechter een ondernemer is geworden die zelfstandig opereert. Is de vechter succesvol en wordt hij de gevierde kampioen, dan is hij de melkkoe van de organisatie. Begaat hij echter misstappen, dan wordt dat, juist nu, gebruikt om op morele grenzen te wijzen. Dat is wat de organisatie wil uitdragen en er verschijnt een stroom negatieve berichten in de media. Het is dus niet alleen de rechter die bepaalt wat zijn straf is.

De bierkaai heeft in het levensverhaal van Hesdy verschillende gedaantes aangenomen. Het is de fysieke buurt in de Amsterdamse binnenstad die vechters aantrekt en waar ze worden ondergedompeld in het criminele milieu. Vanwege de verlokkingen van seks, drank en drugs verloopt dat op een uiterst aangename manier, wat het heel moeilijk maakt er weerstand tegen te bieden. De bierkaai staat ook voor de entertainmentindustrie die bedrijfsmatig wordt gerund en kille afwegingen kent, waartegen een individuele vechter als Hesdy niets heeft in te brengen. Ten slotte staat de bierkaai voor de media die eigen wetmatigheden en mechanismen kennen en niet beïnvloed worden door de persoonlijke sores van mensen waarover wordt verhaald.

De unieke persoonlijke elementen in het levensverhaal van Hesdy vinden plaats binnen een specifieke lokale, nationale en internationale context. Hij is een kickbokser die in de fout gaat, terwijl de voorheen verguisde *full-contact* vechtsport salonfähig moet worden. Het is bij uitstek het perspectief van de culturele criminologie dat de veranderende betekenissen rond een dergelijke transformatie aan de oppervlakte kan brengen. Het is voor de criminologie relevant dat de sociale reactie op misstappen van de topsporter mede wordt bepaald door de context. Hoge bomen vangen veel wind, maar het waait niet altijd even hard.

## Literatuur

- Asscher, G. (2015), *Vechtersbazen; Een cultureel-criminologische analyse van criminaliteit en full-contact vechtsporten*. Utrecht: Rijksuniversiteit Utrecht (scriptie).
- Bax, M. (2014), *Badr Hari, mijn verhaal*. Utrecht: Tirion De Fontijn Uitgevers.

- Benson, M.L. (1984), The fall from grace. Loss of occupational status as a consequence of conviction for a white collar crime. *Criminology*, 22(4), 573-593.
- Boldewijn, W. (2019), *Big Mike*. Meppel: Just Publishers.
- Bruneekreef, W. (2007), *The golden Kyokushin and K-1 encyclopedia*. Knoxville: MAproductions.
- Burgers, W. (1997), *'Fast' Eddy Smulders; Zijn onstuitbare opmars naar de wereldtop*. Zutphen: Alpha.
- Carlsson, C. (2012), Using 'Turning Points' to Understand Processes of Change in Offending; Notes from a Swedish Study on Life Course and Crime. *British Journal of Criminology*, 52(1), 1-16.
- Coenen, M. (2017), *Kracht; Lessen uit de kooi*. Amsterdam: Bruna.
- Dee, D. & K. ten Haaf (2010), *K-1; Van de schoonheid en de kracht*. Groningen: uitgeverij Passage.
- Dee, D. & K. ten Haaf (2014), *Peter Aerts; The Dutch lumberjack*. Groningen: uitgeverij Passage.
- Dongen, M. van (2010), Het immer duistere imago van het vechtsportgala. *de Volkskrant* 16 september 2010.
- Dortants, M. (2017), *Power and Truths in Combat Sports; The impact of societal and policy changes on governing practices in sport* (diss. Utrecht).
- Dortants, M. & M. van Bottenburg (2013), *Aanzien en overleven in een sport vol passie. Over regulering van full-contact vechtsporten*. Nieuwegein: Arko Sports Media.
- Dortants, M., A. Knoppers & M. van Bottenburg (2016), Challenges in regulating full contact martial arts and combat sports. *International journal of sport policy and politics*, doi: 10.1080/19406940.2016.1170717.
- Dungen, M. van den (2008), *Remy Bonjasky; God in Japan*. Antwerpen: Houtekiet.
- Endresen, I.M. & D. Olweus (2005), Participation in power sports and antisocial involvement in preadolescent and adolescent boys. *Journal of Child Psychology and Psychiatry*, 46(2), 468-487.
- Egmond, M. van (2014), *Kieft*. Gouda: Voetbal International.
- Gemert, F. van (2011), *Van prison gang tot tbs; Biografie van een gewelddadig man*. Meppel: Just Publishers.
- Gemert, F. van (2015), *Straatkrediet; Biografie van Said Bensellam*. Meppel: Just Publishers.
- Gemert, F. van (2019a), *Knokkers en Vrije Jongens; Het criminele verleden van het Nederlandse kickboksen*. *Proces*, 98(3), 166-183.
- Gemert, F. van (2019b), *Kickboksen, een Marokkaanse route naar succes?* *Tijdschrift voor Veiligheid*, 18(3-4), 56-74.
- Gemert, F. van (2020), *Fighterheart Hesdy Gerges*. Meppel: Just Publishers.
- Gottmers, J. & H. Stoorvogel (2010), *Knock-out*. Utrecht: Uitgeverij Voorhoeve.
- Gubbels, J., T. van der Stouwe, A. Spruit & G.J.J.M. Stams (2016), Martial arts participation and externalizing behavior in juveniles: A meta-analytic review. *Aggression and Violent Behavior*, 28, 73-81, doi: 10.1016/j.avb.2016.03.011.
- Harinck, T. (1980), *Chakuriki; De ontleende kracht*. Amsterdam: Dojo Chakuriki.
- Harinck, T. & J. Punch (2016), *Thom Harinck; Godfather of muay thai kickboxing in the west*, Amsterdam: Amsterdam Publishers.
- Haverkamp, A. (2019), *Biografieën in beweging; Een cultuurhistorische analyse van levensverhalen van Nederlandse topsporters*. Hilversum: uitgeverij Verloren.
- Huisman, W. & D. Lesmeister (2018a), *Gevallen helden van bedrijfsleven en openbaar bestuur: De 'fall from grace' van witteboordencriminaliteit*. *Tijdschrift over Cultuur en Criminaliteit*, 8(2), 32-51.

Frank van Gemert

- Huisman, W. & D. Lesmeister (2018b), Strafrecht door de ogen van een witteboordencrimineel: Gevolgen en beleving van strafrechtspleging door vervolgen voor witteboordencriminaliteit. *Tijdschrift voor Criminologie*, 60(4), 457-478.
- Koolwijk, M. van, E. Legendijk & H. van Egdom (2014), *Eindrapportage regulering full contact vechtsporten; 'Regulering vechtsport is samenspel'*. Z.p.: NOC\*NSF.
- Lensink, H. & M. Husken (2010), Amsterdam ziet vechtsportgala's als onderonsjes van de onderwereld en wil ze aanpakken. Goed idee? *Vrij Nederland*, 8 september 2010.
- Loef, L. & E. Legendijk (2015), *Bad boys network; Over de relatie tussen full contact vechtsport en criminaliteit*. Amsterdam: DSP-groep.
- Maruna, S. & A. Matravers (2007), N=1: Criminology and the person. *Theoretical Criminology*, 1(4), 427-442.
- Nederlof, B. (2014), *Helder; Van Arsenal tot de bajes*. Gouda: Voetbal International.
- Olde Kalter, J. (2011), *Kickbokser*. Amsterdam: Prometheus.
- Olde Kalter, J. (2013), *Badr; De harde werkelijkheid achter Badr Hari*. Amsterdam: Prometheus.
- Reitsma, T. (2005), *Lucia million dollar babe; Biografie van een wereldkampioene boksen*. Baarn: Tirion.
- RIEC (2012) *Verwevenheid in de ring bij kickboksen, MMA, freefight en K1; Een onderzoek naar de aard en omvang van georganiseerde criminaliteit in relatie tot vechtsportevenementen in Noord-Holland*. Z.p.: Regionaal Informatie en Expertise Centrum Noord-Holland.
- Scharrenberg, K. (2010), *Down for the count; Over vechtsport en misdaad, winnen en verliezen in de ring en in het leven*. Meppel: Just Publishers.
- Scharrenberg, K. (2018), *Jantje O; Het veelbewogen leven van vechtsportlegende Jan Oosterbaan*. Meppel: Just Publishers.
- Shahanan, M.J. & R. Macmillan (2008), *Biography and the Sociological Imagination; Contexts and Contingencies*. New York: Norton.
- Theeboom, M. & E. Verheyden (2011), *Vechtsporten met een +; Extra kansen voor kwetsbare jongeren*. Brussel: Vrije Universiteit Brussel.
- Vechtsportautoriteit (2019), *Jaarverslag juni 2017 – 2018*. Amsterdam: Nederlandse Vechtsportautoriteit.
- Verdonschot, L. (2017), *Rico*. Amsterdam: Inside.
- Vugts, P. (2010), Avondje kickboksen, avondje politiefuik. *Het Parool*, 18 oktober 2010.
- Wacquant, L. (2004), *Body & Soul; Notebooks of an Apprentice Boxer*. Oxford: Oxford University Press.
- Wacquant, L. (2005), Carnal Connections; On Embodiment, Apprenticeship, and Membership. *Qualitative Sociology*, 28(4), 445-474.
- Werkgroep Handhaving (2014), *Rapport werkgroep handhaving martial arts ringcontactsporten*. Amsterdam: z.u.
- Wright Mills, C. (1959), *The Sociological Imagination*. New York: Oxford University Press.
- Zantingh, P. (2019), *Paul Dogger; Het tennistalent dat ten onder ging aan botte pech, drugs en zichzelf*. Amsterdam: Spectrum.
- Zonneveld, T. (2016), *Thomas Dekker; Mijn gevecht*. Amsterdam: Inside.